Những ký ức không sứt mẻ

Đã nghe về Cửa hàng ăn uống mậu dịch số 37 ở Hà Nội từ lâu nhưng đến tận gần đây tôi mới có dịp ghé thăm nơi này. Có một sự thú vị nho nhỏ khi được cảm nhận không khí của cuộc sống cách đây hàng chục năm ở miền bắc thời tem phiếu.

Tôi sinh ra vào thời kỳ đất nước vừa hòa bình, thống nhất được vài năm. Đó cũng là lúc thời bao cấp đang diễn ra. Khi ấy tôi còn quá nhỏ bé để có thể cảm nhận được hết mọi điều xảy ra vào thời kỳ ấy. Mẹ tôi kể khi tôi mới sinh, gia đình tôi phải ăn cơm độn bo bo, bố tôi sáng sớm phải xếp hàng đi mua củi. Thời kỳ tem phiếu ấy dần biến mất khi tôi bắt đầu lớn lên. Thế nhưng, những ký ức mơ hồ còn sót lại trong đầu tôi thôi thúc tôi đến trải nghiệm thử không gian thời bao cấp ở Cửa hàng ăn uống mậu dịch.

Nằm trong một con phố nhỏ gần hồ Trúc Bạch, Cửa hàng ăn uống mậu dịch tọa lạc ở một nơi khiêm tốn với bảng hiệu cũng khiêm tốn. Ngôi nhà số 37 Nam Tràng được thiết kế lại để mang không khí của thời bao cấp, từ cái đài, cái cân, đồng hồ báo thức, quạt tai voi cho đến ti tỉ các thứ cũ kỹ.

 Menu của quán

Câu khẩu hiệu thường thấy nhiều năm về trước

 Không gian gợi nhớ những ký ức xa xưa

Ca men và bát men thời bao cấp

Bàn ghế cũng trông giản dị với chân bài là khung của một chiếc máy may. Các cô phục vụ cũng mặc chiếc áo trắng dành cho những người cấp dưỡng khi xưa. Không gian nhỏ hẹp luôn đông đúc thực khách đến thưởng thức những món ăn cực kỳ đời thường trong thời bao cấp. Mặc dù được dặn là phải đi sớm, hôm ấy thật may quán cũng đông nhưng không đến nỗi phải rồng rắn xếp hàng như thời bao cấp.

Thực đơn thì nhiều món dân dã, nhiều món thú thật đã lâu tôi chưa ăn. Cô em họ tôi thì trố mắt ngạc nhiên vì có những món thậm chí chưa ăn bao giờ. Nghe tên thôi là thèm rồi. Nào là: đậu phụ rán mắm hành, ốc xào chuối đậu, rau lang xào tỏi, nước vối,… hay ngon hơn 1 chút có vịt om sấu. Và đúng phong cách tem phiếu, khi gọi tính tiền bữa ăn, quán sẽ đưa ra một xấp tem phiếu các loại như phiếu đồ uống, phiếu mua thực phẩm.

Điều mà tôi ưng ý ở Cửa hàng mậu dịch là mọi thứ tuy trông cũ kỹ nhưng vẫn tươm tất. Chiếc bát men để ăn cơm, ca men uống nước, nồi gang, đũa, thìa trông giản dị để giúp người ta gợi nhớ một thời xa xưa nhưng không hề trầy trụa. Với tôi, những thứ cũ kỹ mà tươm tất đó là một ký ức đẹp, không sứt mẻ.

Ký ức đã qua không có nghĩa là phải sứt mẻ hoặc cố tình làm nó sứt mẻ. Một số nhà hàng hiện nay đã cố tình đập mẻ chén, đĩa để tạo ra sự xưa cũ hay vì một phong cách nào đó. Nhưng liệu bữa cơm còn ngon không khi chén, đĩa không còn toàn vẹn?

Đánh giá nhà hàng:

Chất lượng đồ ăn: ★★★
Cung cách phục vụ: ★★★
Vệ sinh: ★★★★
Giá cả hợp lý: ★★★★

Please follow and like us: